Mi guardo intorno con gli occhi di una maggiorenne e, a dispetto di tutto quello che avevo sempre pensato, non è cambiato nulla. E' rimasto tutto allo stesso modo: l'albero di fronte casa, le palazzine marroni e quei colori meravigliosi della primavera. Tutto, esattamente uguale a quando avevo diciassette anni.

Non cambia poi molto nell'avere un anno in più scritto sulla carta d'identità; non cambia nemmeno se quell'anno per molti, significa "diventare grandi". Cosa ne sanno le persone di quello che è per noi, diventare grandi? Possiamo dare una data alla nostra crescita? Io non ci riesco, con le mie lacrime mi sento sempre così immensamente bambina e, con queste mani che scrivono frenetiche sui tasti, mi accorgo che ancora ho mille pensieri che affollano la mente, mille cose che vorrei scrivere di getto ma non posso. Quando ho visto gli occhi dei miei, ero felice. Forse dovrei crescere per loro? Forse dovrei sforzarmi di renderli felici? Loro sanno, io sono una bambina e come Peter Pan..

" Tutti i bambini devono diventare grandi, tranne uno "

Voglio essere quell'uno, voglio continuare ad avere la mia unicità anche se potrò andare a votare uno di quei coglioni che fanno a botte per la politica. Io sono sempre io, Lale: quella che piange, quella che frigna quando le cose non gli stanno bene, la ragazzina viziata che vuole tutto e subito e, quella dolce che cerca di farsi scudo con la cattiveria che gli anni le hanno insegnato. Tante volte penso a quelle parole che mi dicevano tutti, quelle cose che non sono mai riuscita a capire e che adesso mi sembrano così banali, così scontate perchè " a diciott'anni non cambia un cazzo ".

Non cresce il cervello con l'aiuto della bacchetta magica e non cresco io senza l'aiuto dei miei, senza tutti gli amici che nel bene e nel male son anni e anni che mi stanno appresso senza lamentarsi. A volte vorrei tanto, vorrei di più di quello che ho perchè non riesco a capire che non sono sola la mondo.

" Sorridi, perchè dalla vita hai tutto. "

Piango ogni volta che lo ripeto nella mia testa e solo adesso ho capito quello che volevi dire. Solo adesso capisco qualcosa in più ma sai perchè? Ho visto il sorriso di mamma e papà, li ho visti alla festa ed erano felici. Non riuscirò mai a capire perchè un genitore ha questo attaccamento così profondo per i figli ma, lo vedo, percepisco quello che loro sentono e sono belle sensazioni che tu non hai. Amore, mancavi solo tu ieri sera e poi tutto sarebe stato perfetto perchè, io ho tutto. Ho te, ti amo. Ho la mia famiglia che nel bene e nel male mi sta dietro ed ho tanti amici che se anche mi fanno incazzare, mi vogliono bene. Quando ieri sera ha squillato il cellulare e sul display c'era scritto " Top3ttO.t!.amO ", quasi mi prende un infarto. Non so, non pensavo mi chiamassi, pensavo ti fossi scocciato e non posso biasimarti perchè delle volte sono veramente pesante; abbiamo parlato, più che altro ho parlato io visto che, sono una macchinetta e non mi fermo nemmeno per un momento. Ti ho detto " Mi manchi " e tu mi hai risposto " Mi manchi anche tu, un casino " e poi, hai aggiunto " Non lo sto dicendo tanto per, mi manchi davvero ". E sono state le parole più belle della serata, sono state le parole che mi hanno fatto piangere e ricordare quanto sono idiota, quanto sono piccola, quanto sono ingenua.

Ma tò, ti amo. Ti amo. Ti amo..

Grazie.

Un grazie enorme e vero a tutti quelli che ieri erano alla festa, Grazie.

Vi voglio bene.